Il me regarde avec un visage d’enfant tu m’as dit non, finalement on n’ira pas au parc. Je lui explique que nous enregistrons une interview et qu’il y a déjà trop de bruit dans ce cockpit. Mais à un certain moment l’interview se termine et il s’illumine : « Alors maintenant on peut y aller, hein ?« Et mettez le pied sur l’accélérateur. Ferrari FXX, circuit de Fiorano, janvier 2015. Mille chevaux et un homme de vingt-huit ans et demi qui s’amuse à faire glisser le monde devant les portes à une vitesse absurde. Sebastian vettel tout n’est pas là, mais c’est « aussi » ici. J’ai eu la chance de monter dans une voiture de course avec plusieurs pilotes et je n’ai jamais vu une telle lumière dans leurs yeux.
Pour certains, Sébastien a toujours été un « jeune vieux« . Quelqu’un qui recherchait le plaisir des disques vinyles avant même qu’ils ne deviennent à la mode, qui adorait les voitures anciennes et aimait s’en occuper à l’atelier, même si la mécanique appliquée n’était pas exactement son fort. Celui qui a toujours détesté les réseaux sociaux et contrairement à Kimi Raikkonen, il n’a pas été convaincu par sa femme (mais après tout, Hanna est très différente de Minttu) d’ouvrir un profil Instagram, sauf pour annoncer sa retraite de la Formule 1. Au bout de seize ans, ce qui, me dit-on, est la durée moyenne d’un mariage en Italie.
Il ne les comprenait pas, les réseaux sociaux, il ne voulait pas les comprendre. Il m’a dit : « Mais pourquoi devons-nous dire ce que nous faisons sur Facebook. Par devoir professionnel – je ne les aime pas non plus – j’ai répondu : parce qu’ils nous permettent d’atteindre quatre millions et demi de fans dans le monde entier. Mais il ne semblait pas se soucier beaucoup de ce que tout le monde faisait. Il a fui les protocoles, il est arrivé en retard alors même que Sergio Marchionne l’attendait – qu’il n’était pas content – et a rendu les logisticiens fous avec ses demandes de faire du vélo dans le trafic de Tokyo. Lorsqu’il a remporté le GP du Canada 2018, Maurizio Arrivabene m’a appelé, faisant semblant d’être désespéré, depuis la salle VIP de l’aéroport de Montréal : celui-ci a enlevé ses chaussures et tourne en chaussettes (blanches) et short en écoutant toto Cotugno à plein volume…
C’était un collègue, un bon collègue, même si ça ne s’est pas toujours bien passé et pas seulement entre lui et moi. Je me souviens de moments de tension, de plaintes, d’obstacles soudains, obstinations incompréhensibles et des conférences de presse menées pas exactement selon les préceptes des briefings. Mais je me souviens aussi de l’enthousiasme avec lequel, après sa première victoire en Ferrari, il voulait rester avec les mécaniciens dans le garage pendant qu’ils démontaient, pour aider comme il le faisait en Red Bull, puis dîner dans leur hôtel. Un des garçons à un moment donné lui a demandé, en italien : mais qui es-tu vraiment ? Il a répondu, dans notre langue : Je suis l’un d’entre vous.
Il était doué pour se faire aimer, mais ça n’a pas toujours marché et surtout pas avec tout le monde. Je crois qu’à la fin de 2018, il était aussi (peut-être surtout) une pénalité stellaire pour le garder dans l’équipe, un peu moins de cent millions, en cas de résiliation anticipée du contrat. On lui reprochait de s’entraîner peu et mal et d’être un peu trop baveux. Ensuite, il y a l’histoire de l’incident d’Hockenheim, lorsqu’il s’est retrouvé dans les salles alors qu’il administrait la course. Je n’ai jamais voulu le dire avant, mais il y en a qui jurent qu’à partir de ce moment ce n’était plus lui. Après tout, il n’était qu’apparemment négligent, je l’ai vu pleurer pour un championnat du monde perdu ou pour une course qui a mal tourné à cause d’une plaque de suspension montée à l’envers. Et il avait cette façon enfantine de réagir à ce qu’il croyait être des injustices, qu’il s’agisse de la victoire refusée à Montréal 2019 ou de la composition des équipes de football dans un tournoi amateur.
Maintenant, je ne veux pas être un phénomène, mais je savais qu’il en aurait fini avec la F1. Pas parce qu’il me l’a dit, mais à cause de certaines de ses attitudes. Je l’ai déjà écrit et je ne veux pas vous ennuyer davantage, mais la F1 est globale et quand un pilote transforme ses loisirs en raison de vivre, quand il parle plus volontiers de lutte pour l’environnement que de sous-virage, cela signifie qu’il mûrit à l’intérieur d’une nouvelle conscience. Et que tôt ou tard, cette conscience se débarrassera du pilote pour ramener la personne à la surface.
Les souvenirs restent, oui, presque toujours beaux. Ses carbonaras du dimanche soir, les blagues glaçantes, le dialecte incompréhensible de la Hesse, le coup de fil qu’il m’a passé tard dans la soirée, au Mexique, parce qu’il avait oublié mon anniversaire. Il reste – mais je l’ai écrit dans un livre – une petite image, la photo d’un SF15-T portant le numéro 5 sur le circuit de Sepang. Et la dédicace personnelle avec l’inscription : « Merci pour la première victoire en Ferrari”.
Merci à toi Seb. Et amusez-vous.